LONG MỸ: Đất lành - Người Thiện

LONG MỸ: Đất lành - Người Thiện

Có lẽ xét về tổng thể của giáo hội Công Giáo việt nam, thì xứ đạo long Mỹ có lẽ chỉ như một cái chấm bé xíu, mờ nhạt và quá đỗi xa xôi. Đọc địa danh mà xứ đạo nhỏ bé này hiện hữu cũng thấy phần nào sự đó: nhà thờ long mỹ - Xã Long mỹ - huyện măng thít - tỉnh vĩnh long.

Ngay cả thiện ngiện viên tín Thác đã đi lại khắp vùng miền mà nghe cái tên Long mỹ - măng thít cũng bảo là lạ hoắc lạ huơ, lạ thì phải đến mà xem, đến và để rồi như một nhân duyên, chân chẳng muốn dời đi, lòng bỗng xôn xao. Từ một cuộc ghé qua xem cho biết mà thôi, bỗng thành cái duyên chân bỗng muốn dừng, dừng để làm một điều gì đó thật cụ thể mà thiết thực cho long mỹ.

Và người thiện

Chị yến bán nước mía ngay ngoài cổng nhà thờ vui vẻ chặt dừa ngoắc võng cho khách phương xa, chị đon đả: ngả lưng đi, đợi tui vạt trái dừa uống cho đã cơn khát.

Dù chị yến chẳng có Đạo Chúa, nhà chị đạo ông bà, xong chị luôn thương quí khách xa mỗi khi ghé long mỹ này, và khi cần cũng vô nhà thờ ghé phụ một tay giúp việc xứ. Chị vui vẻ cho biết:

- Hễ thấy nhà thờ đông đông và bầy trẻ tíu tít là tôi cũng vui lây. Vì biết là cha xứ lại mời mạnh thường quân về lo cho đám trẻ. Mà cũng lạ thiệt chớ. Người tu hành sao quá dễ mến dễ thương, tất cả đám trẻ quanh vùng này đều gọi ổng là cha thân thương, chả kể giáo lương. Mà thực ra ông lo cho con em lương dân là chính đó chứ, trẻ con có đạo ít thôi hà, kể như các hộ quanh nhà thờ này là lương không hà. Nên có vô giúp một tay vài việc thì cũng chỉ là góp chút công sức thôi, thương quí biết ơn ổng còn không hết!

Anh Dũng dựa lưng vào hàng rào xứ, giáp ngay lò bánh mỳ cũng cười xòa mà bảo:

- Có cha làm lễ nghi đều đặn lắm. Góc xóm này bỗng rộn ràng, lò bánh mỳ cũng hưởng xái nhà Chúa làm ăn ngày mỗi lên. Dân đây còn khó khăn thấy ông cha này nhiệt tình, cũng muốn chung tay cùng ổng làm việc này việc kia nguyời ta là nhà tu ở nơi khác tới mà lại thương dân mình, vậy dân mình với nhau không ăn ở đường hoàng, coi sao đặng. - xin thưa anh Dũng cũng thờ ông bà, không phải là giáo dân.

Anh dũng còn cho biết: giáo xứ khởi sắc, sinh hoạt rộn ràng, và tệ nạn xã hội cũng giảm hẳn đi, quanh nhà thờ trẻ con ngoan hẳn ra, biết đi gửi về thưa. chúng nó học lẫn nhau. và học từ lớp con trẻ học giáo lý ở nhà thờ. Thật là đáng mừng vui, và cảm động!

Thiện nguyện viên Tín Thác còn mmuốn biết nhiều hơn về Long mỹ. Một nhóm chúng tôi tạm tách đoàn đi vào trong xóm để được nghe nguyện vọng tâm tư của bà con. vừa rẽ vào con hẻm thì gặp hai người phụ nữ một già một trẻ dắt nhau đi. chân nọ đá chân kia đến là ngộ nghĩnh và họ giành nhau… nói. thật ngộ nghĩnh sinh động, khác hẳn với hai thân thình xiêu vẹo gầy nhom, và hai gương mặt thần thái cũng...không bình thường cho lắm.

Người lớn tuổi:

- Bác là Đặng thị tư này, còn cái con này nó là con gái bác hà. Im im đi, để má nói.

Đại ý bác tư khoe là bác tư rất…xinh gái. Và không hiểu mô tê vì sao lại đẻ ra út còn gọi út khờ. Và lại theo lợi út khờ...thì út mới là xinh còn mẹ thì cũng xinh và không xinh bằng út!

Hai người dở tính líu lo tường thuật đủ để thiện nguyện viên hình dung ra câu chuyện thắt lòng: hai mẹ con này không có người thân, đều bệnh tật ngớ ngẩn. Họ ở đâu đó trong xóm nghèo héo hắt, và trong mắt xóm làng thì đúng là họ dở hơi.

Nhưng cha xứ về nơi này, việc đầu tiên cha làm là thống kê tất cả những ai khó nhất khổ nhất, thiệt thòi nhất, và hộ gia đình ngơ ngác của bà đặng thị tư được cha đặc biệt yêu thương. Đối với cha sở thì họ chẳng hề ngớ ngẩn mà là dấu thiên Chúa nhắc mọi người về bổn phận yêu thương, và yêu thương cho sâu sắc. Bà tư được rinh đi chữa bệnh, và bệnh viện cũng ngạc nhiên khi đích danh cha tới tận bệnh viện thăm, đóng tiền viện cho bà gái. Bé út khờ khờ hay không thì không biết, mà chỉ biết nó là con gái, ăn bận cho đàng hoàng sạch sẽ đi. Và thế là có các chị sinh hoạt ở nhà thờ đến tận nơi dạy cho nó mặc làm sao, cột tóc làm sao, út khờ vì thế rất tự tin khoe rằng nó xinh hơn mẹ!

Và hơn hết hai mẹ con đó là con cái Chúa, nên sẽ có chỗ trong nhà Chúa từ nhân, ban hành giáo liền tới đưa mẹ con út khờ đi lễ cho quen, mà lạ thật, chỉ đưa có một lần, kể từ đó mẹ con Tư - út đi lễ siêng năng có lẽ là...nhất xứ!

Vâng có lẽ những chuyện đời cay mắt mà đơn sơ thế, lại có tác động rất mạnh tới thiện nguyện Tín Thác chúng tôi. Ngay cả cha linh hướng thoạt đầu cũng chỉ ngỡ...đến chơi nhân dịp đi tặng học bổng tới các em giáo phận vĩnh long và có được cái duyên ghé qua long mỹ. Ấy vậy mà bỗng đâu thầy trò muốn dừng chân. Lắng nghe ý Chúa dạy trong sâu thẳm cõi lòng, để rồi bỗng khát khao muốn dừng chân nơi đây, để cùng với vị mục tử nơi này, chăm bón cho đất lành cây thiện sẽ lớn nhanh, và hpoa trái lòng Chúa xót thương sẽ sum suê ở long mỹ này? Tại sao không nếu ý Chúa muốn là như vậy

Đất lành - chim đậu.

Cũng xin bật mý, người mục tử bám trụ tại long mỹ xa xôi, hóa ra lại chính là cha tổng thư ký tòa giám mục vĩnh long. Cánh đồng truyền giáo còn mênh mông và nhiều gian lao, nên ngoài việc của tòa giám mục, cha vâng lời bề trên về long mỹ xa xôi này với khát khao thuận ý Chúa, đẹp lòng người, chung tay cùng địa phương và bằng hữu thổi bùng lên ngọn lửa của lòng Chúa xót thương. Để long mỹ trở thành hoa trái từ ân sủng lòng thương xót Chúa!

Chính bởi khát vọng đó thiêu đốt mà cha bám trụ nơi đây, bám trụ tới từng thân phận người cụ thể. Với cha có lẽ Chúa đang ở trong từng bà con xã long mỹ này, trong từng trẻ thơ cần được nâng niu, và trong cả những dự án khá lớn lao mà ngài đang vâng theo tiếng réo gọi của lòng Chúa xót thương mà thực hiện.

Nhớ lần trước khi ghé chơi, cha dẫn Tín Thác ra khu đất còn sình lầy, nơi cha đang cố gắng cùng giáo dân làm một khung nhà tiền chề lúc đó ngài cho biết:

- long mỹ tuy ít giáo dân nhưng lại nằm ở tâm điểm miệt cửu long. Lòng đạo bà con sốt mến và khát khao lòng thương xót Chúa. Cha cố gắng làm hội trường này để như mái nhà ấm êm cho con cái Chúa có nơi về lãnh hội ân sủng lòng Chúa thương xót! Song thật khó khăn vì nơi đây còn nghèo, giúp bà con không hết, huy động nguồn lực là một sự ngặt nghèo, cha cần cha linh hướng và Tín Thác chung tay, trước mắt là lợp cho được cái mái!

Và như ý Chúa muốn, và như cha sở mong hôm nay mái hội trường đã lợp xong. tuy còn đăng đê công việc, đăng đê lo toan, nhưng cha con đã có thể mỉm cười vì những gì đang làm thật là vừa ý Chúa!

Đang trộn dở mẻ bê tông tươi mới, anh giác một lương dân làm hồ reo lên mừng vui: thiện nguyện Tín Thác ơi, ráng cùng ông cha làm đặng xong quảng trường nghe. Tui nôn lắm rùi à nha. Cứ nghĩ cái sân rộng mênh mông này làm sạch sẽ, thì cả ngàn con nít tới đây chơi, rước đèn, rõ là sướng!....

Cả ngàn con ít, mà chưa tới trăm là con giáo dân, còn lại là con em của cả xã long mỹ này, chúng sẽ có một chỗ để mà chơi, mà rước đèn phá cỗ trung thu. ước mơ của anh thợ hồ ngọai đạo có lẽ cũng là ước mơ của cha sở, giáo dân, đồng bạn hữu có tấm lòng đang hướng về long mỹ.

Chuyến công tác này chúng con về long mỹ, cũng kịp chuẩn bị 250 phần quà. Quà về Long mỹ được ưu ái hơn khi có một mạnh thường quân giờ chót lặng lẽ gửi kèm gần ba trăm cặp sách cho trẻ em nghèo long mỹ. Cha linh hướng cũng chỉ đạo thiện nguyện viên in lụa thật đẹp những câu nhật ký thánh nữ Faustina viết về lòng Chúa xót thương thành poster xinh xắn để giáo dân dễ lĩnh hội. Đặc biệt hơn, trân trọng hơn, mỗi người thiện nguyện viên tỷ mẩn đóng thùng những tràng chuỗi Lòng thương xót, Ảnh tượng LTXC, radio cátxét có ghi âm những bài giảng LTXC để đem về tặng mỗi người bà con, nhờ bàn tay cha sở đưa đến tận nơi những bà con còn đang khao khát ánh sáng Lòng Chúa Xót Thương…

Sân nhà thờ Long mỹ sáng nay như rực rỡ hơn khi sắc đỏ của thiện nguyện Tín Thác đan xen trong dòng bà con đổ về long mỹ. Quả là một giao hòa đẹp của người với người trong vòng tay hải hà của lòng Chúa xót thương.

Và chúng con tin, rất tin sẽ còn nhiều và rất nhiều những bước chân sẽ tìm về Long mỹ! 

Có một bật mí dễ thương nho nhỏ về chuyến công tác này: Cha linh hướng và cộng đoàn Lòng thương xót Chúa thực hiện bác ái thay cho nén nhang trầm thắp lên tưởng nhớ 2 năm ngày ông Cố của cha linh hướng lìa xa cõi trần mà về nhà Cha Cả.

THIỆN NGUYỆN TÍN THÁC

ĐẤT LÀNH LONG MỸ

31-8-2015

NHỮNG BƯỚC CHÂN REO VUI NƠI MIỀN TRÁI NGỌT

NHỮNG BƯỚC CHÂN REO VUI NƠI MIỀN TRÁI NGỌT

Một xứ sở từng là “vùng trắng” về tôn giáo, đã từng có quãng thời gian suốt ba bốn chục năm dài không có bóng dáng người giáo dân nào. Vậy mà, chỉ từ bóng hình của tấm ảnh Lòng Chúa thương xót bạc phếch nơi góc bếp nhà thờ tàn tro, người này nhìn, người kia ngắm. Rồi cứ người nọ bảo người kia, dắt díu nhau về tề tịu dưới chân Chúa, lần hồi gần chục năm rồi cũng dần hồi sinh một xứ đạo nơi miền sông nước.

XỨ SỞ CỦA “NGÔ VÀ “CẬY”

Giáo xứ Cai Ngã thành lập từ những thế kỷ 19, trải qua nhiều năm sinh hoạt cầm chừng vì những trận bom rơi đạn lạc oanh tạc thời chiến tranh, đến những thập niên 50 của thế kỷ 20, do quá sợ hãi chiến tranh và tang tóc, người dân xứ cai ngã bỏ đi hết, nhất là những người dân đạo do lo sợ những vấn đề về cấm đạo hay bắt đạo vẫn thường diễn ra trong thời chiến. Xứ Cai Ngã như tên gọi của mình, đã “ngã ngựa” thực sự, suốt nhiều chục năm ròng không có bóng dáng giáo dân, ngôi thánh đường cũng theo đó mà tàn tạ.

Buồn lắm, buồn vì những quá khứ tang tóc để lại vết sẹo quá sâu nơi vùng đất một thời là miền trái ngọt của Lòng thương xót. Mãi cho đến 10 năm trước, khi cha quản xứ tiên khởi được bổ nhiệm về đây, bằng nỗ lực không ngừng nghỉ của mình dưới bàn tay quan phóng dìu dắt của Thiên Chúa. Những người dân có đạo bắt đầu đổ về sinh sống làm ăn, rồi những gia đình đã tha phương cầu thực từ vài chục năm trước, cũng lục tục theo tiếng gọi Đức Tin mà quây quần về xóm đạo này. Bức ảnh Lòng Thương Xót bạc phếch nằm nơi cửa bếp giáo xứ như một nhân chứng vĩnh hằng của thời gian, chứng kiến bao biến động, bao đổi thay của một vùng đất, từ lúc từng là một xứ đạo trù phú, rồi bị chiến tranh tàn phá, rồi lại dần hồi sinh. Như những mầm non hé trở lại trên một gốc đại thụ tưởng đã khô cằn.

Xứ Ngã Cậy gần xứ Cai Ngã và cũng được chăn dắt bời cùng một chủ chăn, người linh mục một lúc quản hai xứ, cứ lúc này chạy qua “Ngã” thì lúc kia lại đã có mặt ở “Cậy” để lo lắng cho giáo dân của mình. Xứ Ngã Cậy tuy không bị một thời hoang vắng như Cai Ngã, nhưng cũng tiêu điều xác xơ bởi cái nghèo. Sau chiến tranh, nhà thờ được nhà nước cấp lại cho hơn 1000 mét vuông đất để xây Nhà Chúa, mà nghèo quá mãi chẳng thể dựng đắp cho tươm tất, khi thiện nguyện Tín Thác đến. Ngôi thánh đường nhìn y như một cái nhà kho, sập xệ. Vậy mà trong cái không gian “nhà kho” ấy lại tràn ngập cực thánh màu nhiệm, đã là nơi linh đạo Lòng Chúa Xót thương được truyền bá rộng rãi nhiều năm qua.

Cái nghèo làm cho cuộc sống người giáo dân nơi đây, mà chúng tôi xin được trích lời Đức Giám Quản GP Vĩnh Long, đấy là “lều phều”. Quả là thế, lều phểu bấp bênh như cọng lục bình trôi ngoài sông ngoài rạch. Được mùa, được đất thì có ăn có mặc, mất mùa đói kém thì nửa chén gạo nấu cháo có khi cũng phải đi xin. Cuộc sống người dân cứ “lều phều” như thế, chìm nổi phụ thuộc vào thiên nhiên, vào con nước. Đất đai thì không có nhiều, lại phần lớn là đồng chua phèn mặn, dân tình mưu sinh chủ yếu bằng những nghề “lụm”,”nhặt” từ thiên nhiên: mò cua, bắt ốc, kéo đăng đó kiếm con tôm, con cá, hái rau dại sống đắp đổi qua ngày. Thanh niên không chịu được cái nghèo phần nhiều bỏ lên thành phố, vùng quê chỉ còn lại lác đác người già, phụ nữ, trẻ em. Thật là một bức tranh vẫn còn ần lắm những bàn tay nhân ái còn để tô thắm màu hạnh phúc.

CẦN LẮM NHỮNG SỰ ĐỒNG CẢM

Đấy, kể lại một chút về sự tích của hai xứ mà Thiện Nguyện chúng tôi đã ghé qua như thế. Để độc giả và anh chị em thấy và hiểu cho những khó khăn mà đời sống đức tin nơi đây còn đang phải đối mặt, từ những sự chia cắt thời chiến tranh mà ngày nay để lại nhiều hệ lụy, xin được kể lại như một nốt trầm buồn khi nhắc về xứ Đạo.

Lòng Chúa bao la nhưng lòng người còn lắm những nhỏ hẹp nghi kị, mà dù sống với nhau một thời gian lâu vẫn chưa thể mở lòng. Buồn lắm chứ, buồn lắm khi mạch đạo nghĩa ở đời nó cứ bị ngắt quãng vì những sự u tối như thế. Cai Ngã và Ngã Cậy do đã có thời gian dài không sinh hoạt Công Giáo do chiến tranh loạn lạc, nên khi người dân Công Giáo lánh đi trong thời chiến, thì những tôn giáo khác lại phát triển nơi đây: Hòa Hảo, Phật Giáo, Cao Đài, những người bên lương,…

Duy có điều là khi người Công Giáo bắt đầu trở về nơi đây để gầy dựng lại Giáo xứ, thì những người giáo dân và những người ở tôn giáo bạn ở xen kẽ lẫn nhau, rồi có cả người chưa vào đạo nữa. Không hẳn là xung đột, nhưng cũng đã có những sự ngăn cách, ngăn trở nhất định.

Những sự ngăn trở ấy làm bà con giáo dân khi tham gia sinh hoạt Đức tin cũng có chút e ngại và lo sợ. E ngại vì sợ bị tách biệt khỏi làng xóm, lo sợ vì một số ít người không tôn trọng và đố kỵ về Tôn giáo của mình. Những buổi thánh lễ có chút gì đó buồn bã, thầm lặng.. Hoạt động phụng vụ không có nhiều âm sắc. Hóa ra, nốt buồn không đến từ quá khứ bi thương bởi chiến tranh bom đạn, mà lại chính từ thực tại đầy chông gai.

Điều này làm cha sở rất buồn và trăn trở. Đã rất nhiều lần khi tổ chức sinh hoạt Tôn giáo, tổ chức phụng vụ…Ngài đã phải mời cả Đại diện chính quyền và cả đại diện những tôn giáo khác tham dự, để thấy lòng thành của mình, để mọi người hiểu rõ hơn về Đức tin Công Giáo, về niềm tin nơi Chúa Giêsu. Để xóa bớt những khoảng cách, để xóa nhòa những nghi ngờ, những nghi kỵ lẫn nhau. Nhờ đó, thiện cảm mà người dân nơi đây dành cho bà con Công Giáo Cai Ngã và Ngã Cậy, cũng đã được cải thiện đôi chút.

Xin Chúa Thương Xót dùng trái tim vô lượng và bàn tay nhiệm màu của mình, xin Chúa phủ bóng tình yêu và niềm tin đến những người dân không cùng tôn giáo nơi xứ Cai ngã và Ngã Cậy này. Để dù không cùng một đức tin, nhưng tất cả đều có chung niềm tin vào một Đấng Toàn Năng ngự nơi nước Thiên Đàng vinh phúc trên kia.

TRÁI TIM REO VUI NƠI MIỀN ĐẤT LÒNG THƯƠNG XÓT

Tín Thác về nơi đây trong một sáng Chúa Nhật trời có vài hạt mưa lất phất. Chúng tôi biết rằng người dân nơi đây còn nghèo lắm, và những nỗ lực mà Tín Thác bỏ ra trong chuyến công tác này thật khó để cải thiện cuộc sống Giáo dân nơi đây trong một sớm một chiều. Chúng tôi chỉ tâm niệm rằng theo tiếng gọi Lòng Chúa thương xót, tìm đến đây như một cuộc gặp gỡ thân tình với bà con nơi đây, như là một sự sẻ chia nho nhỏ.

Đường đi vào giáo xứ sao mà trắc trở mà như lời cha sở đã tâm tình với chúng tôi, là nắng quá cũng không vào được, mà mưa quá thì lại càng không thể ghé thăm. Con đường đất nhỏ xíu quanh co đi chỉ vừa một xe máy, hai bên là ruộng sâu hun hút. Những ngày này trời mưa đất nhão ra, đường lộ chẳng thể vào được nữa. Cả đoàn đành chọn cách là đi bằng xuồng máy.

Trời đổ cơn mưa nặng hạt, nhóm thiện nguyện nháo nhác chẳng biết núp vào đâu trên chiếc cano máy trống trơn, thì may quá bác tài đưa cho mấy cái bao tải vốn dùng đựng…bèo, cỏ để che tạm. Có sao đâu! Có khó khăn, có vất vả, có dơ bẩn lấm lem. Đấy mới chính là tinh thần Tín Thác. Những người thiện nguyện cười tủm tỉm bảo nhau, đợt này đi công tác về tốn xà bông phải biết.

Con người ta vốn bình thường sợ dơ, lại sợ vất vả. Nghĩ đến chuyện đội bao bạt lên đầu che mưa nắng, hẳn nhiều người phải ngán ngẩm. Nhưng nghĩ lại sâu xa thì, chẳng phải những cái bao hôi hám đó đang giúp con người ta tránh mưa tránh gió đó sao? Và hơn nữa lại giúp những người thiện nguyện qua được cơn mưa mà đến với anh chị em mình còn nghèo khó đơn côi.

Há chẳng phải là nhìn qua thì tưởng là tầm thường, lại hóa ra những nhân tố góp phần vào công việc đáng quý là vậy! Nên xin những ai đã và đang dần thân vào đời bác ái, đừng ngại dơ, đừng ngại khổ. Đã dấn thân là một bước mạnh mẽ, quyết noi gương Thầy Giêsu. Ngày xưa hai ngàn năm trước thầy Giêsu không ngại ngần chạm tay vào người phong cùi mà chữa bệnh, thì nay những thiện nguyện Tín Thác đội mưa đội gió, lướt qua dòng sông êm đềm mát rượi mùi nước mưa mà đến với anh em Công Giáo còn khó khăn ở xứ Cai Ngã, xứ Ngã Cậy. Xin Chúa Thương Xót tiếp thêm niềm tin và nghị lực nơi những người thiện nguyện nhỏ bé chúng con, để chúng con mạnh mẽ gạt bỏ mọi sợ hãi, tiếp tục con đường thiện nguyện bác ái đầy gian khó.

Bóng dáng bà con đợi chờ Tín Thác từ sáng sớm thúc giục những bóng dáng áo đỏ phải guồng vòng tay nhanh hơn, nhanh chóng trao gửi những món quà từ Cộng đoàn LTXC nơi thành phố đã nâng niu gói ghém từng món để gửi về nơi đây. Nhận thức được rằng của ăn vật chất chỉ là phần nhỏ, thiện nguyện Tín Thác còn gửi gắm cho bà con nơi đây những của ăn tinh thần đầy ắp no đủ. Là băng đĩa, sách ảnh Lòng thương xót Chúa. Mong lắm tình yêu Chúa sẽ đầy tràn trong đời sống đức tin nơi đây.

Hình ảnh một bà cụ già làm nghề móc cua khi nhận quà từ thiện nguyện làm chúng tôi ám ảnh khôn nguôi. Mười đầu ngón tay chai sần, nát bét chi chít những vết sẹo bởi cua kẹp và mảnh kính cắt ngang cắt dọc. Bà cụ thật thà kể ngày nào Chúa thương lắm thì cho móc được hai ký cua, bán được năm chục ngàn. Mà sức già cạn kiệt, làm được ba ngày thì ốm,nghỉ mất bảy ngày…

Mãi nhìn theo bóng bà cụ loạng choạng khuất dần trong đám đông. Thiện nguyện Tín Thác càng thấm thía hơn sức nặng mà thánh giá mình đang vác trên vai. Thánh giá ấy hoàn toàn không đến từ sự vất vả trong mỗi chuyến công tác, mà sức nặng thánh giá ấy đến từ những hoàn cảnh khổ đau thiếu thốn vẫn còn hiện hữu đầy nơi đời sống này. Mỗi người thiện nguyện Tín Thác nắm chặt đôi tay, miệng lẩm bẩm xin Chúa thương xót. Phải, chỉ có sự thương xót vô bờ từ Thiên Chúa, máu và nước đổ tràn từ Thánh Tâm của ngài mới có thể che lấp những đớn đau nơi trần thế./.

THIỆN NGUYỆN TÍN THÁC

CHÂN TRỜI YÊU THƯƠNG

6/8/2015